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Ano 1951.

4 de septiembre, Cabra, calle Toledano numero 10. La torre de la Parroquia se ve desde la
ventana de una casa humilde.

Un niflo de nombre Julidn contaba con 14 afos y llevaba desde los 9 postrado en una cama,
victima de una pertinaz meningitis que le habia atacado y le privaba del habla, y que en
aquellos tiempos de hambre y oscurantismo que asolaba la Espafia de la guerra civil, se estaba
llevando a los chiquillos como chinches.

Sufria terribles ataques que su madre, Rafaela, calificaba como de locura, y en los que arrasaba
con todo lo que se encontraba a su paso. Espasmos, bocados, todo convertido en jirones de
ropa...

Invalido se encontraba. Oir si oia.

Su madre le contaba que tenia que liarlo en un mantén para llevarlo, mientras los pies le
arrastraban, la calle Alamos arriba hasta la casa de D. José Luis Gonzdlez Meneses, médico del
pueblo, cada vez que sufria uno de esos terribles ataques.

Del arrabal a la ciudad. De la oscuridad y el miedo a la ciencia. Abajo y arriba.

Mientras escuchaban como subia la Virgen la cuesta de la calle Mayor hacia su cobijo
septembrino, su madre le decia: “Julidn pide a la Virgen que te pongas bueno”. “Juli”, “éle
estas pidiendo?”, le repetia.

Al sonar las campanas de la Iglesia cuando la Virgen terminaba de subir la cuesta, Julidn, entre
dientes, mascullé “Ay madre”, y su madre penso que exhalaba sus Gltimas palabras.

Aquella Virgen la abrazé San Lucas, y llevaba el manto rojo. El favorito de Julidn.

Julidn Mufioz Lama (27/11/1936)

En una primera visual cuando entras a su casa, ves cuadros de santos y cofradias. Los sayones,
de los que después te comenta que fue hermano mayor 5 afios, el Silencio, San Rodrigo y por
supuesto, la Patrona.

Julidn estuvo mds de treinta afios vistiendo a la Virgen, y ¢Cudl era su manto favorito? El
manto rojo. “Se me quedaba que ni pintao” comenta con satisfaccion. Nos habla con asombro
del pelo de la Virgen, y como ni se le limpiaba ni se le hacia nada y este brillaba como el oro.

“Es que la Virgen tiene un privilegio, que la abrazé San Lucas”. No para de repetir.

“Cada vez que le ponia a la Virgen el manto rojo venia contento”, comenta su mujer.



Julian vistié mas de 30 anos a la Virgen. A |a otra Virgen. La de antes de la restauracion. La que
conservaba esa aureola de lo desconocido. Del privilegio de unos pocos y la esperanza de
muchos. Su lejania, su inaccesibilidad, le otorgaba el misticismo del que gozaba.

De lo nunca expuesto. Aquella que cuando se expuso publicamente provoco el dafio de mucha
gente antigua.

Julidn, cuando era un chiquillo, aprendié muchas de las cosas que sabe de la Iglesia y de los
santos de “Torito”.

“Torito”, era un zapatero remenddn, por medio del cual aprende lo que sabe de arreglar a la
virgen y llega a ser hermano mayor de la columna durante 5 afios. Hace 50 afios de eso.

Julidn vivié una infancia casl rodeado de curas, en la Escuela del Ave Maria. Don Antonio
Povedano, Don José Burgos... Don José le daba clases “de balde”, y Don Antonio Povedano una
vez le dijo que lo iba a castigar por quitarle el cascabel a su gato y acabé diandole una peseta
con la que comieron todos en su casa ese dia.

“La Virgen de la Sierra lo es todo para mi”.
Esa es su respuesta cuando le preguntas que supone la venerada imagen para Julidn.

Julian tuvo distintos médicos, D. José Luis Gonzdlez Meneses, D. Miguel Rodilla, D. Rafael
Osuna y D. José Valdivieso, y todos compartian un diagnostico comun. Julidan entregaba la
cuchara. No saldria de aquella.

“Felipin” Serrano, practicante, le ponia inyecciones “a los siete huesos” para intentar mitigar
su dolor... alguno de los médicos queria ponérselas para terminar con aquella agonia. Rafaela
les decia, “que me lo quite Dios, que es quien me lo ha dado”.

Eran unos tiempos de miseria y hambre. Tiempos dificiles, de desconocimiento y pocos
recursos. Los nifios se criaban con muchas dificultades. Donde la penicilina se conseguia de
estraperlo, a 3000 pesetas. Lo que costaba una casa.

Cuando todo aquello pasd, Don José Luis Gonzdlez Meneses le decia, y €l lo recuerda con una
sonrisa de satisfaccion..., “parece que lo estoy viendo como me decia... Julidn, yo lo creo
porque lo estoy viendo, pero esto no tiene explicacion”.

20 afios después la Iglesia confirmo el milagro.

El momento algido de la tarde se alcanza cuando Sierrita, Ia mujer de Julidan, habla del pijama
que llevaba el nifio aquel lejano cuatro de septiembre. En ese momento el tiempo se detiene.
Y no solo metaféricamente. Ella habla de un legado que fue recibido de manos de su suegra, y
que cuando llegue el momento, ellos serdn los responsables de decidir qué hacer con él. Se
trata de un trozo de tela rasgada, hecha jirones, que se ha conservado en el tiempo tal cual.
Doblado con tres dobleces exactamente, y guardado tal y como ella lo recibié. No ha recibido
ni un solo lavado desde entonces.

Yo no lo quise ni tocar.



Es tal la carga mistica... magica... que ese trozo de tela guarda, que después de mucho cavilar ni
siquiera mostraré una foto. Espero que entiendan que por respeto, prudencia y hasta pavor,
dejare ese legado en la intimidad de |a familia. Nos comenta Sierrita que nunca ha salido de su
casa. Bueno, realmente si salié una vez, y esto, como los secretos que se guardan Julidn y su
amada Patrona, se lo quedan ellos. Es un momento magico en el que sientes que estas cerca
de un inexplicable pedazo de la pequefia historia sentimental y devocional de Cabra.

Punto y aparte. Vellos de punta en una calurosa tarde de julio.

La conversacion pasa por diferentes fases y distintos momentos que recorren la historia mas
reciente de la Sierra, de la Cofradia, de las gestoras, de los costaleros, del Pefidn de la Beata,
de 100 anécdotas entre dos amigos. Entre dos costaleros. Entre dos personas que juntan 150
anos y se profesan admiracién mutua.

Calzones de paten y botas gargalleras, es lo que llevaban los costaleros que subian y bajaban a
la Patrona. Los que se hicieron cargo después de aquellos costaleros “pagaos”, que también
hacian su ejercicio de devocién a cambio de una limosna encubierta.

Rebuscando entre documentos graficos que atestigien el milagroso acontecimiento,
encontramos un ejemplar de prensa local. La Opinién del dia 7 de noviembre del afio 1951,
referia segun el prestigioso pediatra D. José Luis Gonzdlez Meneses, “Julian padecia gravisimos
sintomas de meningoencefalitis. Con muy pocas esperanzas de salvarle, se le trato
enérgicamente con antibiéticos por via raquidea, sulfamidas y todo lo que se considerd mas
adecuado. Y conservo la vida, pero quedod totalmente inGtil: contracturas del cuello y tronco y
paralisis espasticas de ambos miembros inferiores, que se fijaron en inflexion forjada. Quedo,
también, mudo y afecto de unos ataques, repetidos diariamente, durante los cuales proferia
gritos y gemidos inarticulados”.

Continuaba el médico en el citado articulo, “el nifo permanecia paralitico, incapaz de
incorporarse de la cama, sin poder hablar y casi esquelético, de puro desnutrido”. “Esto,
francamente, no tiene explicacidn. O al menos, yo no me lo explico. Porque si tras un reposo
de un par de meses en cama se levanta uno sin poder dar un paso y necesita varios dias para
recuperar el libre juego de las articulaciones y la fuerza de los muasculos, ¢Como se explica que
este niflo, tras permanecer postrado en su lecho, inerte y convertido en un garabato, incapaz
ni de enderezar una rodilla, salga de pronto, andando, subiendo y bajando escaleras, tal y
como si la noche de antes se hubiese acostado bueno y sano?

¢Verdad que parece un milagro? Para mi lo es, pero de los grandes”

Una de las ocasiones, quizas la Unica, en que también se escribid del milagro de Julidn fue
cuando se cumplieron 50 afios del mismo. En el 2001, el recordado y afiorado Paco Carmona
escribié asi de Julian.

Todos recordamos a Paco escribiendo desde sus miradores particulares, como él llamaba
“Desde Sevilla”, desde donde oteaba Cabra, con y sin acritud. Fue con motivo del 50
aniversario del milagro, y escribié unas lineas sobre su buen amigo Julidn, un 4 de septiembre,
antes de las 4 a las 4, que él mismo inmortalizara.



Decia asi: “"Hoy, al cabo de los cincuenta afios busqué a Julidan en la Sierra. A eso de las tres
llegé andando como si tal cosa. Un poco sudoroso, pero nada mas, y ya ha cumplido los 65
anos. ¢Quedd bien curado? Porque me parece que son pocos los que con esa edad, son
capaces de subir hasta la Ermita con esta fuerza y frescura |{Madre de Dios!”

Paco Carmona. Genio y figura.

Julidn lo recuerda con afecto, dice como Paco le ayudé mucho, y como un dia, tal y como
hemos hecho nosotros, fue a su casa a hacerle una “interviu”. También recuerda cuando su
hija Maria José le hizo la foto que ilustra este articulo para una colecciéon de retratos.

Gracias Maria José por la deferencia en la cesion de dicha fotografia.

Julidn es un hombre muy agradecido. Siempre, siempre, habla con una gran sonrisa de
agradecimiento en la cara de todas las personas buenas que se han portado bien con él.

Por altimo se recogen unas plegarias antiguas de Trillo que versan sobre el milagro y dicen asi
... como es tan milagrosa
Este dia dejo un recuerdo

Porque su gracia divina
La llevé un angel al Cerro
A una casa que habia un nifio
Paralitico “"mu” enfermo
El nifio se estremecié
Como el que le da un repelo
Y después llamé a su madre
Mama ver la Virgen quiero
La madre lo vio vestirse
Y que andaba “mu” ligero
Y dio un grito de alegria
Es un milagro del cielo
El nifo le dijo Si
Yo vi la Virgen primero
Luego una luz celestial

Que entrd y envolvié mis remos



Y una voz que me decia
Levantate que ya estas bueno
Como todo el pueblo sabe
El milagro es verdadero
Y todo aquel que no crea
Que se mire en este espejo...

Julidn y Sierrita son un matrimonio que se quieren. Julian sonrie picaramente como cuando le
quitd el cascabel al gato del cura. Es consciente de que no cuenta todo lo que sabe. Su mujer
también lo es.

Y a la media hora de estar alli, todos lo sabemos también.

El resto de la historia se la va a llevar €l. Se lo ha ganado. Son secretos que se guardan su
Virgen y él, que para eso paso tanto tiempo tan cerca de Ella.

Esa tarde de julio, un hombre me ha alegrado el dia. £l se ha alegrado la vida, no hacia falta
nada mas que verle la cara, recordando cosas de su Virgen de la Sierra.

Mi Gltimo recuerdo de ese dia siempre sera el abrazo con el que me despedi de un hombre
lleno de vida.



