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DEL EDITOR AL DISCRETO LECTOR

Sabido es que son tan numerosos los lectores
de novelas como raros los que no saltan esas pri-
meras pdginas, que algunas llevan a manera de
aperitivo del apetito de leer, conocidas con el
nombre de «prélogos.

Debe ser esto, porque el que toma una novela
en sus manos, amén de tener el apetito bien
abierto, no suele estar de humor filoséfico ni pa-
ra las cuairo bagatelas mds o menos ingeniosas
o rebuscadas que se esperan en €l y, saltdndolo
gentilmente, se lanza al mundo de ensuefios y pa-
trafias que espera en el cuerpo de la obra.

Siendo esto asi, me siento yo, al escribir éste,
libre para cometer en él cuantos «pecados> quie-
ra y sequro de que han de quedar ignorados e
impunes, mdxime yendo firmados con un nom-
bre lan desconocido en la republica de las letras
como en cualquiera otra de las que hay en el
mundo,
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Si fuera prélogo, meramente prélogo, no per-
deria yo el tiempo en escribir lo que nadie habia
de leer, pero este mio tiene en si otras esencias.
Es otras cosas ademds de prélogo:

«Es rellenos. Porque siendo tan exigua esta
historia, novela, leyenda o lo que sea, de salir
sin llevar por delante esias pdginas que le den
grueso, abdomen y autoridad, pareceria un cuen-
tecito para nifios, cuando tiene las pretensiones
de agradar por lo menos a los que han pasado
la revalida.

Ademds, joh lector de mis <pecadoss!, ha de
ser una sconfesion» de algunos de ellos para que
ti me los perdones todos: cometidos y por co-
meter, manifiestos y ocultos.

Alla va el mas gordo:

Yo he sido seminarista... Bueno, esto no es el
pecado ni debe ser tenido por tal en la Espafia
Liberada. Pero lo que si lo es o, si no lo es, debie-
ra serlo, es haber dejado el Seminario antes de
llegar al Sacerdocio.

Porque la guerra me llevé a las trincheras, y
de las trincheras al hospital y en el hospital me
llevé el corazén una de aquellas enfermeritas,
que aprovecharon el almidonado cuello del co-
legio para diadema de la cofia.

;Te acuerdas qué monas estaban?

Pues una de aquellas monas me llevd el cora-
zén, por lo pronto, y mds tarde de cuerpo entero
al altar. No para que cantara misa, sino para que
me casara con ella.

Y no es lo peor que me llevd, sino que me trajo
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de Paris, a su debido tiempo, sin prisa ni demora,
un hijo de mi corazén y de sus enirafias, y ofro,
y otro, y otra, con los debidos intervalos, que gra-
cias a Dics no vinieron ni sietemesinos ni a pa-
res. Por dltimo, me trajo, jayl..., a su mamd, que
tuvo la suerte, y yo la desgracia, de que se le
muriera el marido.

Toda esta historia que te cuento, tan verdade-
ra y fija como la Vida de Marco Aurelio y Reloj
de Principes que inventé don Antonio de Gueva-
ra, te ha de tener a i tan sin cuidado como
a mi con él, pero ha de servir para que conozcas
dos de las concausas que han determinado la pu-
blicacién de este <Abenabbass:

La una, que, como padre de familia numerosa,
necesito dinero. |

Y la otra, que, por haber estado en el Semina-
rio, entiendo mejor o peor el latin.

Porque en latin estaba el antiguo manuscrito
que me ha servido, principalmente, aunque algu-
na ayuda me presté al traducirlo otro castellano
mds viejo (jquién iba a sospecharlol) y que por si
solo no me hubiera servido para nada por su
pésimo estado de conservacion.

Parece natural que el latino fuera mas antiguo
y. sin embargo, no es asi, como veremos despues.

Ambos los enconiré yo durante la guerra en
un pueblo de la campifia andaluza llamado Es-

ejo.
7 i[’or octubre o noviembre de 1936, estando alli
mi compaiiia, refugiéme con ofros soldados, du-
rante una alarma aérea, en un cuarto bajo de
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una vieja casa que nos parecié ofrecia garantias
de sequridad, aunque no muchas.

Porque por una ventana de la habitacién
en que estabamos habia entrado ya una bala
de cafion de poco calibre,

Al explotar habia roto un tabiquillo que ocul-
taba la parte baja de una alacena destinada
antiguamente foda ella a libros y en posteriores
tiempos, la parte alla, que siempre estuvo des-
cubierta y en servicio, a guardar las viandas de
las familias pobres que en el cuarto se habian su-
cedido. La ultima de las cuales andaba huida
por la zona enemiga.

Alguien, antes que yo, habia registrado el mis-
terioso hueco y dejado despreciados entre los
escombros unos papeles que a mi me llamaron
la atencion luego de pasado el susto.

La ocasién no era para prolijo andlisis de bi-
blidtico. Sospechando, sin embargo, que algo in-
teresante contenian, hice con ellos un paquete y
los envié a mi madre.

Mucho después de la Victoria tropecé por se-
gunda vez con ellos y entonces fué cuando aca-
bé de enterarme de lo que eran:

En un podrido «vademécum» de cartén, los dos
cuadernos.

Si mal parado el lalino, peor el castellano y
deterioradisimo, como va dicho, por ser mds vie-
jo v haber caido ademds debajo del otro en el
suelo de la alacena. No ya pdrrafos, sino ni ora-
ciones gramaticales completas quedaban en las
mutiladas y elipticas hojas,
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Sequn el parecer de un amigo mio, asiduo in-
vestigador en archivos y protocolos y muy cono-
cedor de letras manuscritas, es el castellano de
principios del siglo XVII y el otro, caprichosa ver-
sion del anterior al latin, hecha a mediados
del XVIII por uno de aquellos extravagantes «dé-
mines» que se ganaban la vida ensefiando lati-
nidad y humanidades. Asf se deduce de algunos
papeles de ejercicios de declinacién y conjuga-
cion que estaban con el cuaderno.

Mucho" mejor hubiera hecho el bendito profe-
sor sacando algunas copias del original castella-
no que poseia, en vez de meterse en traducirlo
a malo y pretencioso latin, Se hubiera, asf, con-
servado su cldsico estilo, bueno, sin duda, por ser
de la mejor época.

He tenido la paciencia de poner cada hoja o
pedazo de hoja castellana entre las correspon-
dientes latinas, que tampoco son un modelo de
claridad, porque estdn escritas con una tinta tan
clara, o descolorida por algiin fendmeno quimi-
¢o, que en muchos lugares parece agua.

De este maridaje latino-espafiol he sacado a
luz un «<Abenabbas» bastante parecido al de sus
progenitores. Parto laborioso, porque he tenido
mucho que adivinar y muchas lagunas que re-
llenar de la mejor manera que he sabido.

Dejando en la sombra al <latinico» traductor
del siglo XVIII, tiempo es ya de despejar un po-
co la incégnita paternidad de la antigua obrilla
castellana.

¢Quién fué o pudo ser su aqutor?
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Quizé conjeturando sus intenciones y finalidad
que llevaba al escribirla y con ayuda de la his-
toria se obtenga mds luz que atendiendo a los
vislumbres de estilo que a fravés de la traduccién
latina hayan podido llegarnos.

Algo pudiera sacarse de las aficiones que a
descripciones manifiesta y de la peculiar manera
de presentar y desarrollar los cuadros el autor.

Es tan manifiesta, como la pureza de su Fe cris-
tiana, la simpatia, si no es ofra cosa, que siente
por los moriscos.

También conviene fijar la atencién en los vo-
cablos empleados, que yo he conservado cuida-
dosamente en su lugar, siempre que me ha sido
posible, y atin he metido en los rellenos cuando
han encajado en mi obra de restquracion.

Pero todo este frabajo de identificar al autor
no es para mi, que ya de trabajo tengo sobrecar-
ga. Ni quizé nadie saque nada por ser <Aben-
abbas», como sospecho, obra de autor poco fe-
cundo, escritor no profesional, que, aunque de
buen gusto, debié de ser inspirado circunstancic-
mente y no tanto por la sabia Minerva y las so-
brias y espirituales Musas como por el comercial
Mercurio o por el Becerro de Oro, que es la divi-
nidad mas interesada y conservadora de que ten-
go noticia,

Esta es mi hipdtesis:

El «Abenabbas» es en el fondo una <historias,
aqunque muy adulterada en los detalles por el
interés.

Escrita en Andalucia en el afio 1609. Cuando se
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creia revocable (aunque en realidad era ya sres
judicatas) el edicto de expulsion de los moriscos.

No parece de ellos el autor, sino alguien, cléri-
go o hidalgo, que ansiaba la revocacion.

El fin e intencién de ella parece ser influencia-
ciar el dnimo de alglin ministro publico, o priva-
do consejero de Felipe IIl, quizds al mismo Duque
de Lerma, presentdndole el ejemplo de ofro Du-
que, egregio protector de los moriscos, .que
aunque levantiscos en ofro tiempo, eran ya, se-
gin el autor, modelos de lealtad a los poderes
constituidos, fieles a la nobleza y sinceros (no
faltaba mds) en su Fe cristiana.

No hay que olvidar que con la expulsién de
los moriscos se lesionaban muchos intereses par-
ticulares. Las Iglesias aragonesas, por ejemplo,
que los tenian como colonos de sus campos, su-
frieron, por el desequilibrio consiguiente a la ex-
pulsién, la pérdida de una mitad de sus rentas.

Fué una determinacién la de Felipe III tipica-
mente espafiola, quijotesca si se quiere, pero
grande, magndnima y desinteresada, como de
nuestra raza, que cuando busca un bien espiri-
tual no repara en sus propios perjuicios mate-
riales. :

Para defender la oportunidad y justicia de la
expulsién ante el bajo positivismo del siglo XIX,
fué preciso recurrir a lo que él entendia; jel orden
que habifa que restablecer en Levantel, jel peli-
gro de una invasién de turcos o berberiscos!, con
quienes nuestros moriscos, sin duda, se enten-
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dian, aunque no parece de ello enterado nuestro
autor.

Para el pensamiento genuinamente espaiiol fué
la expulsion buena y justa, sencillamente porque
completo nuestra unidad espiritual y cristiana,

Y también estos procedimientos nos reportaron
a la larga beneficios materiales de inestimble
valor.

¢Que pueblo del mundo (pueblo digno, que no
corte ni burocracia, ni ejército ni literatos), qué
pueblo del mundo ha sido mds feliz que el espa-
ol durante los siglos XVII y XVIII?

¢Cudl, como él, undnime en su Santa Fe, sin
odios ni antagonismos, libre de abusivas intromi-
siones de los poderes civiles, digno, sobrio, sefior
de si mismo, fecundo creando todo un mundo
trasocednico...?

Esto se dice y se repite, pero pocus veces se
percibe la magnitud de tanta y milagrosa obra.

Pero volvamos a la Literatura, que estdbamos
de «bromas» y nos hemos puesto demasiado se-
rios y declamatorios.

Debié de ser nuestra novela hecha por autor
realista, no ayuno de cultura renacentista, algo
poeta, con la poesia del realismo, que también la
tiene como el romanticismo tiene algo y aun mu-
cho de realismo y copia del natural.

Poética en sumo grado y, si se me permite el
anacronismo, sromdntica» es «La Eneidas y tan
realista cuando narra las gquerras y costumbres
de los mortales, como cuando las trapisondas que
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Juno (jla ten <humana» diosa Junol) armaba en
las nubes y en los fantdsticos cuanto etéreos o
liquidos reinos de Eolo y Neptuno.

Siempre que leo el pasaje en que éste, airado,
amenaza y espanta a los Vientos que han inva-
dido sus dominios, me acuerdo del enfado de un
hacendado andaluz, hombre viejo, de varonil, no-
ble y venerable aspecto, a quien metimos los ca-
ballos de la compaiiia en el trigo verde. Fué
aquello una versién y representacién andaluza
del célebre «jQuos ego...l» latino. Un testimonio
que del magnifico realismo de «La Eneida» pres-
taba la naturaleza.

De la realidad y copia del natural no se ha
prescindido nunca; ni aun en las épocas en que
menos se ha copiado y mds se ha hecho alarde de
independencia de modelos.

Humanos son los tipos del romanticismo del
pasado siglo, aunque se haya preferido retratar-
los cuando maldecian, juraban o desfallecian de
amor; humanos, aunque se les haya <filmado»
cuando hacian locuras y disparates.

;Quién no se ha dado un desagradable y reali-
simo encontronazo al volver de una esquing, en la
romdntica oscuridad de la noche, con un roménti-
co Tenorio de carne y hueso?

No hay buena literatura sin sus tanios de ver-
dad y exageracién, de sensatez y exaltacién. Se-
gtin en ella sobresalga lo uno o lo ofro se llama
realista o romdntica.
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En esta novela que prologamos, predemina lo
verosimil, visible, palpable y deleitable.

No se busquen en ella, tampoco, agregios dis-
cursos del entendimiento; no la profunda sabidu-
ria o conocimiento de alma humana, quizé ni gra-
mdtica parda, sino una superficial bella pintura.

Es una buena pelicula de hermosos cuadros:
descripcion de brillantes fiestas y opiparos ban-
quetes. Narracion de espeluznantes crimenes y
patéticos idilios, sencillos, pero sentimentales y
bien vistos.

Obra es, en suma, no de un potente entendi-
miento especulalivo, sino de un alma <diletante»
y artista, avida de ver, oir, oler, gustar y tocar
cuanto bello y no pecaminoso hay en el mundo.

Esto no obsta para que tenga tipos interesan-
tes, originales y bien conocidos y retratados al
natural, aunque tanto se hayan recargado sobre
ellos ciertas tintas que pudieran engafarnos:
Mari-Marina y Abenabbas son un par de figuras
tan hijos de su raza agarena como de los suefios
y deseos del autor, empefiado en exaltarla con
fines bastardos.

Es cierfo que de ella habia individuos y aun
tamilias muy respetables y respetados: coopera-
dores de los intereses nacionales, cristianos ya
de verdad y dignos, en suma, de mejor suerte
que la que tuvieron.

Pero creo que el autor nos engafia y aiin se
engafia a si mismo, porque cree, sin duda, lo que
dice, al presentarnos a las dos razas, cristiana y
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agarena, viviendo y conviviendo en tanta unani-
midad y buen concierto. Quiere que generalice-
mos y creamos senfimientos muy difundidos en
ambos pueblos, ario y semita, los de amor que
acaso existieron, si existieron, en dos almas selec-
tas representantes de cada uno: la del Duque y
Abenabbas,

No se cansa de colgarle gracias a los protago-
nistas moriscos: inteligencia, juventud, belleza,
magnanimidad; hasta el encanto de pequefios vi-
cios y (perdon por la frase) «meteduras de patas
para que no resulien empalagosamente simpdti-
cos y sin claroscuro ni contrastes.

Todo esto, mds que pensado inspirado, venga
de donde viniere la inspiracién, mds sentido que
calculado, porque, como va dicho, el primer en-
gafdado por la pasion es el autor,

Y en esto me fundo yo para atribuir la obra,
no a un plumifero maula a quien se pagara a
tanto la hoja, sino a un hidalgo capaz de sentir
los delicados sentimientos que pone en el alma
de sus creaciones, directamente perjudicado por
la decretada expulsién, a quien hizo literato y
elocuente la ocasién.

¢Qué nombre pondremos debajo de este retra-
to de «caballero desconocido con la mano en el
pechos» y que, a mi parecer, entre el pecho y la
mano tenia amorosamente acariciada la cartera?

¢Pérez de Hita, que tanto escribié de moriscos?

¢Garcilaso, el Inca Yupanqui (que vivia en Cér-

2
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doba por aquellas calendas), hombre de posicién
y negocios al tiempo de la expulsién?

Por ninguno de ellos me decido, pero creo que
la presente obra es tan veridica y escrupulosa-
mente cierta e histérica como las de los mentados
verdcisimos varones.

Esto tengo yo por tan cierto, lector benévolo,
como que soy tu afectisimo y seguro servidor que
besa tu mano y que me llamo

M. DE LA PEROLA MENDOZA.



